这个窑场在宜兴丁蜀镇，这里是全国有名的陶瓷产区。老家便在镇区北边黄龙山脚下一陶瓷厂里。

　　这个陶瓷厂很散，并没有整齐划一的厂区，也没有围墙，工房和窑场之间散落着许多民居。

　　我家北门外便是一条龙窑――永兴窑，很有些年头了，但在上世纪７０年代初，我上小学时还在用着。

　　龙窑是一种很古老的陶瓷烧成用的炉灶，依山而建，垒土加高造坡后砌窑，用大块黄石层层叠起加固窑头，缓坡一面筑起长龙一般的窑身，以１０度到２０度的倾角蜿蜒而下，直达地面。窑背呈拱形，每隔三尺有一投柴孔（鳞眼洞），两侧各一排。

　　与长龙般的窑身相随的还有长龙般的盖顶，从远处看，这盖顶上层层青瓦颇像龙背上闪闪发光的鳞片，龙窑之说不虚也！

　　龙窑是窑场主体，但还须众多工场配套。我家南北两面就有许多工场，两层楼的老房子，棱板还是木头的，下层制坯，上层存放已经晒干或烘干的坯。

　　手工制坯尤其大缸的坯不仅是技术活，还是力气活，我看见制坯大师傅先将软硬适中的泥块放泥台上捶，泥台粗笨结实，用一人合抱的大原木一劈为二后制成，只把台面弄平整，直接装上四条腿，透着一股粗豪之气。

　　大师傅将泥块捶开拍平，到一定的厚度，用铁片划出长宽适度的泥片做缸壁，一片片贴上，捏紧，刮平，然后第二片接着上。我清晰地记得赶工的大师傅将碗口粗的泥条一头搭在赤裸的肩上，另一头抓在手中，沿着正渐渐成型的坯壁，一路转着一路捏着，额上汗水淋漓也顾不得擦，两眼紧盯接缝处，丝毫不敢懈怠。缸坯做成，马上拉到门前空场上晒干。当然，也不能全靠老天爷，遇上阴雨天还须进烘房，窑场上的烘房有点像北方的炕，在烘房一侧烧煤送热，热量通过地下预设的孔道送到烘房各个角落。这里也是小孩们冬天免费取暖的好地方。

　　缸坯制成并干透便可送进龙窑烧成了。这送坯进窑的工序称“装窑”。

　　只见两个打着赤膊的壮汉在口径四五尺的大缸坯前站定，先用一根粗麻绳兜底缚紧，再插入大竹杠。两人双脚蹬地：起！便一前一后扛着，喊着低沉的号子，踏着急促的节拍，一阵风似的跑过，上坡，登坎，进窑。

　　装窑毕，准备柴火烧窑。

　　龙窑烧成陶瓷不用煤只用柴火，用柴量很大，松枝从老远的南山运来，每次烧窑前，家门前窑场上的松柴总堆得小山一般高，超过我家屋檐。有天晚上，父亲和祖父合力打死过一条长蛇，听父亲说是南山的蛇，跟着松柴到窑场后晚上又从窗户窜进来的。打死的蛇当下就投进窑里烧了。

　　想起就后怕。但挑柴工和烧窑工却躲不过的。等柴火备齐，陶坯装妥，便可烧窑了。堵住窑门后点火，投柴，窑背两侧的烧窑工操起黑色钢叉，挑起一捆又一捆松柴，迎着鳞眼洞口冒出的长长火舌不停地投送。沿着窑坡一路烧上去。大火烤人，即便是隆冬天里也烤得人大汗淋漓。

　　夜色中，高高的窑头上，烧窑工一手拄着钢叉，一手端起碗大口大口地喝着水，窑口的火光闪闪烁烁映照着烟熏火燎的脸庞。

　　经过制坯、烘坯、装窑、烧窑，终于等到了“开窑”出货。一大早我还在熟睡中，就被一阵阵叮叮当当的敲缸声闹醒，声音清脆、悠扬，时急时缓很悦耳，这是鉴缸工人在“划货”――用小铁锤敲打刚出窑还烫手的陶器，凭声音来分辨是否有破损，是否有肉眼不易察觉的细小裂痕。

　　开了门便见空场上已经密密麻麻排满了大大小小、形形色色的陶器，在晨光中泛着油亮油亮的光泽。　运输工已拉来运货的大板车，大板车九尺长，每次能装上两只口径四五尺的大缸。 
　　大缸虽然笨重但上车不用搬，只须滚，运输工先用力按缸沿以便缸底翘起一端，然后双手转动缸沿带动大缸滚起来轻轻松松便上了板车，用的可是巧劲，一人就能搞定。

　　滚大缸也是窑场上很特别很有趣的景观。装满大缸的板车颠着响着，一路下坡、过街送到了蠡河边，装上大驳船，船上很平，从头到尾只是甲板，是专门用来装大缸的。大缸从板车搬上船也是滚，滚过跳板上船。货船装满货便沿河东去运到下滩的大货场。

　　家在窑场，我无数次目睹了沿袭了几百年的，以龙窑为主体，几乎全手工的陶瓷制作全过程，更深切地感受到一群最普通的劳动者―――陶瓷工人生存的沉重和艰辛。