◆陈胜吾 徐正平
1973年,美国的一次民意测试中有一道题:“您认为当代最杰出的画家是谁?”结果,82%的答卷是:“诺尔曼·罗克威尔。”
罗克威尔(1894—1978)以刊物特约画家的身份进入画界。他以长达47年的时间为美国畅销杂志《星期六晚邮报》绘制封面画。同时,他还画插图、广告画、宣传画、年历画等等,其数量达到难以数计的程度。他的画风诙谐幽默而又精细入微,代表了美国20世纪造型艺术的最高水平。他又熟知广大民众的所思所想,在取材和绘画手法上善于与时俱进,因而他的作品的影响“飞入寻常百姓家”,达到了家喻户晓的程度。
罗克威尔的绘画是非常写实的,然而又是夸张生动的,在写实又夸张中处处显露幽默,一举手一投足处处有戏。如果没有超群的艺术功力和丰富的想象力,那是根本不可能做到的。在他的笔下,人物不仅在脸部表情上,而且在肢体动态上,都曲尽其妙地表露出生动传神的喜怒哀乐来。人物身处的环境,哪怕是一桌一椅,一瓶一罐,一件衣裳,一只宠物,都刻画得异常精到,一丝不苟,体现出可信可亲的特点。
罗克威尔善于观察生活,善于解剖生活,善于提炼生活,他的画笔触及到美国民众最广泛的生活领域。在他的笔下,儿童稚拙的憨态,少年初恋的腼腆,工人的朴实憨厚,老人的慈祥和蔼,士兵的淳朴勇敢,少女的羞涩可爱……无不表现得活灵活现。为了搜寻捕捉可靠可信的艺术细节,他以艰苦卓绝的写生态度“深入生活”。在他生活过的新罗歇尔、纽约、阿林顿、佛蒙特以及马萨斯州的斯托克布里奇等地,邻居、朋友,不论男女老少,都充当过他的作品的模特儿。对那些不肯做模特儿的人,他会千方百计、不厌其烦、不辞辛劳地说服他,打动他。他炽烈的创作热情与对角色的真挚感情,使他对特定人物的特定性格在特定情景下的特定反应,有了深刻的理解和体察,因而他笔下人物才有了独特、细腻而丰富的表情和动态。罗克威尔有着他独到的现实主义艺术观,他曾经这样说:“如果观众不欣赏你的画,那恐怕是你加入了你主观臆造的东西。如果你对你画的人物性格真正产生了兴趣,那一定是你理解并热爱着他们。否则,请相信,看你画的人是决不会产生共鸣的。”
罗克威尔用他出类拔萃的写实技巧,诚恳地再现了他所观察到的和理解的生活戏剧,不仅给了美国人民以美的惬意享受,而且镇服了他们,陶醉了他们。
美国一位权威评论家说:“他以热情、精确、幽默的绘画,记录了美国历史上一段美国人引以为自豪的时代。它们激励人民热爱自己的故乡,并为世代的青少年预示了美好的将来。”
1978年8月,他以84岁高龄去世。德国《法兰克福汇报》称他的艺术达到了“20世纪的顶峰”。
下面展示的是罗克威尔作品在瓷器上的再现。这些几十年前的美国限量艺术品,如今在美国也已不多见了。