方言，是地方文化的一部分，对每一个人来说，有着刻骨铭心的爱与乡愁。对于闽南人来说，闽南方言有着绝妙之处，部分词素所表达的内涵与外延是难以用其他语言替代的，有时想要在书面上找另一个词来替代，往往不能尽如人意。

        当我们以县前铺作为出发点，踏上宋元以来至明清时期开辟的“瓷帮古道”时，首先想象的是挑瓷人的担子。据传，挑瓷人的扁担是特制的，与农耕时所用的“翘担”“钩担”不同。它两端不带钩，是直的，距末端二三厘米处刻出两条浅沟，以借助重力固定筐绳而防止滑出；扁担还有一个重要的作用：假如山中遇上劫匪或野兽，担子一放往两边一捋即刻抽出作为防身的武器。不管有钩没钩的都是扁担，可难住笔译、口译这些人的，还是一种当地人叫作“堵棰”的工具，请教了许多人，没有一个词能准确表达“堵棰”的好处用处妙处，我最后确定了一个自认为最接近原意的词——杵杖。这杵杖的体量因人而异，它一般与使用的人身高相匹配，杵在道上从脚跟开始，不高于肩膀；顶端削成缓坡凹状，前低后高，与扁担粗细的半截面相搭配，当担子一头靠住休息时正好顶住肩头上的扁担，稳稳当当；顶端以下二三厘米处削出一个小坎，挑担行路时通过另一肩分担了主肩的分量，左右两肩各有一个支点，杵杖撬起扁担又形成一个支点，三点形成一个三角，担子在石头路上晃晃悠悠却能稳步前行；杵杖往下三分之一处留了一个向下的短钩，它的配套设备是挂在扁担前端靠身体的圈绳，行程中短时歇担要钩住圈绳，形成一个三角，担子不易破阵，撒担子是会被笑话的，重新起程就要落下了。挑瓷人的杵杖还有一个特殊装置，在底端包上铁，一来延长使用寿命，二来可作为瓷帮协调呼应的信号传递。有铁的底端敲击青石板，声音脆响，一声、两声、三声表达的意思各有规定，“小歇一会儿!”“有劫匪!”“发现虎豹出没!”走在第一个的帮头敲击下达命令，传递给后面的人，无须赘言即可准确领会，反应迅速，行动默契。

        三人成群，两人搭伙，而瓷帮古道上的行脚者则是拉上一大帮，一来担心山兽出来伤人，二来担心山上跳将出匪徒拦劫，挑担者总是事先约好相熟的人，前天整理好担子，第二天再约好时间点出发。瓷帮，按人数可分为大帮、小帮、散帮，碰上大单交货的时间，窑场便要组织足够的挑瓷人集中时间出发，挑瓷帮有监工，方言叫“押瓷担”，一路上起统一协调、组织的作用，安排吃饭、歇宿，还有返程带货事宜。

         挑到永春五里街的担叫“永春担”，根据目的地的不同，还有“安溪担”“仙游担”“漳州担”，行内人都清楚地知道每一担的脚程、往返天数以及挑一担所得的汗水费。出来挑担，卖的是力气，据老挑工讲，每一担都在120斤以上。路上除了挑担的，还有空手走路的，能空手走路的人非官即富。虽然这是一条古官道，相当于现在的“国道”，足够宽，足够一乘大轿辗转，但是绝少有人坐轿，因为雇人抬轿得花多少银两啊，虽是为官一方，俸禄也有限，能空着手走路已经是很幸福的事了。

        瓷帮里有男有女，德化女能吃苦耐劳，大汉挑的担子，女人柔弱的肩膀也挑起来了。当然，我想这该是上世纪才开始有的吧，至少也是废除“裹脚”、解放女人脚之后才有的事。既是一帮人，路上就热闹了，山歌唱起来了!男人取笑女人，女人取笑男人，换一种形式在言语上揩揩油，含蓄一点才不会骂作耍流氓，不管是男还是女，山歌唱输了只能懊恼一笑自嘲了之，无伤大雅，雅俗共赏……

        伴随着沉重的脚步和有节奏的杵杖击石声响，方言山歌在劳动中不断被创造、被翻版、被咀嚼，落地有声，如同碎过的瓷片在山野间，同荒草、野花一样经历着春夏秋冬，走过宋元明清。这块土地上长出来的方言，谁说它不会结果?谁说它不会撒种子?